三天投47份简历全被已读不回，我用AI给自己做了个人网站当简历

秋招那阵，三天里我数了一下，投出去四十七份简历。

同一个模板，同一段自我评价，说自己吃苦耐劳积极向上，换个公司名接着投。

结果全是已读不回，招聘软件那句对方暂时不方便回复我现在闭着眼都能背。

后来刷到一条HR的吐槽视频。她说自己一上午要过三百份简历，平均一份停留不到八秒。

八秒。我那段自我评价里憋了半宿写出来的话，她压根读不完。

我把自己那份简历翻出来重新看了一遍，越看脸越有点发烧，真的挺尴尬。

灰底、宋体、左边一条竖线，招聘网站导出来的模板，跟旁边那两百多份长一个样。

满满一页字，我到底强在哪，得读的人自己去字缝里挖，人家没这个耐心。

投出去的PDF关掉就完了，做过的东西全压成几行干巴巴的描述，点不开，也看不到。

投一个岗位的时候，内推那栏有人留的不是邮箱，是一条链接。

我手贱点进去。头图配一句定位，往下是技能条，几张项目卡片，点进去还能看细节，手机上滑得跟那种产品官网似的。

第一反应，这人是不是程序员，怎么还会自己搭网页。

一问，人家根本不写代码，跟AI聊了二十分钟聊出来的。

我当时就有点坐不住了——凭什么人家网页做得这么顺，我还蹲在一张A4纸上抠字。

先在网上搜了句怎么做个人网站，跳出来一堆装环境、配服务器、买虚拟主机的教程，看得我头皮发麻，差点当场放弃。

后来才知道用不着那么麻烦，一个浏览器，一个愿意跟你聊天的AI，齐活。

我用的是Claude，打开网页开个对话，说人话就行，一行代码没碰过。

第一次我图省事，啥也没准备就让它直接生成，出来的东西空荡荡，技能写的全是示例文本，项目名称写着占位，一看就是我啥也没喂给它。

后来才想明白，AI又不认识你，你给它的料越具体，它吐出来的才越像你。后来我不敢再图省事，把旧简历翻出来先整段抄进去再说。

姓名、经历、技能、那段自我评价，一个字没改，先抄下来。

顺手把那句认真负责积极向上的应届生换掉了，改成写了两年零碎项目代码的后端练习生，写接口比写自我评价利索——念着还是有点心虚，但比原来那句强。

改完这句，我把整段东西发过去。

我当时打的是：『你是一名资深前端设计师，帮我做一个个人主页网页，单个HTML文件实现，CSS全写在style里，不依赖外部文件，我要能直接保存打开。页面从上到下：一个头图区，放我的姓名和一句话定位，背景用柔和渐变色；一段关于我的简介；一组技能条，横向进度条显示熟练度；联系方式做成可点击的小图标按钮。整体现代简洁，留白大气，配色高级不花哨，手机上也要好看。字体用系统默认无衬线字体，确保中文正常显示。直接给我完整代码，不用解释。』

发出去等了十几秒，一大段代码哗啦啦全吐出来，我一个字没读懂，也没打算读。

第一次存文件，我用记事本另存为，双击打不开，弹出来一堆代码，后来才发现系统偷偷给我存成了index.html.txt，气得我差点把电脑关了重开。

改对文件名，终于点开了，是个网页。头图一片渐变，写着我的名字，中间几条技能条，底下联系方式。朴素是朴素，但那是我的。

嫌头图太素，我在同一个对话里接着打：渐变色换深蓝到紫那种科技感的，姓名字再大一点加点淡阴影，技能条太灰了换青绿色，两边留白再多点现在挤，最底下加一行版权写我的名字。

来回改了五六轮，从朴素到我自己都挺满意，跟一个不嫌烦的设计师聊天似的，挺上头。

第二天我又去看那位内推人的页面，人家有作品集卡片，点进去能看细节，我这个素颜主页一比，又不香了。

接着让它在技能条下面加一个作品集区，电脑上一行三张卡片手机上一列，每张一张占位配图、项目标题、一句话描述、一个查看详情按钮，鼠标移上去要轻微上浮带阴影。练手的那几个项目我照着一条条填进去。

顺手又让它加点滚动动效，结果第一版每个元素又转又跳，我自己看着都晕，像页面在抽搐，赶紧让它把花活撤了，改成克制点的淡入。

开了三个新对话，把代码分别贴过去，一个改极简白，一个改科技蓝，一个改暗黑酷，几分钟拿到三个长相完全不一样的主页。最后我选了科技蓝，深色底配一点发光的青蓝，跟我投的岗位那股调调对得上。

电脑上看着挺美，我随手发给一个还没找到工作的同学看，他手机微信里点开，回我一句你这乱得跟撞车现场似的。字挤成一团，按钮小得点不到，我脸一下就烧了。

赶紧把代码丢回去说：『这个页面在手机上打开布局乱了，帮我做响应式适配：窄屏自动单列，不能横向滚动，字号够大行距舒展，按钮和可点击区域至少44px高手指好点，作品集卡片一列一张图片不变形，头图竖屏下文字不被裁掉。』

眼看快能发出去了，我一度想上个更进阶的工具，据说能自己建文件、跑预览，还能顺手部署。说实话，配置那步我捣鼓了小半天没弄明白，索性放弃，回去老老实实用聊天那条路。

GitHub Pages那步我也卡了一阵，回头把整个流程甩给AI，让它带着我一步步来，哪步要我自己点就先停下来等我，比我自己瞎点靠谱多了。

中间有一版我一改标题，整个布局跟着崩了，白屏，慌得不行。把代码整段甩回去说只改我说的这处，其余不动，给我完整代码。这句我后来一直在用。

作品集那张卡片，我本来想嵌一个之前做的小项目演示视频，链接到现在还是占位的井号，一直没顾上换。

有人说加个访问统计能看到有没有人点开过，我没弄，不是不想知道，是那几天心态有点绷，怕看了数据是零，更不是滋味。

打印那份纸质简历时，我把链接处理成一个小方块图案印在角落，旁边写了行字，说这是我做的在线主页，手机对一下就能进去。

楼下那家奶茶店那阵子一直在装修，我路过好几次想着弄完这套主页去庆祝一杯，一次都没赶上开门。

投递记录那张表格，我一直在更新。最新那行，公司名后面，附件那一栏不用再传PDF了，粘一条链接进去就行。旁边结果那一格，还空着。

编者按

Kai 三天投出去四十七份简历，全是已读不回。后来他刷到一条 HR 说自己一上午过三百份、一份看不到八秒——那段他憋了半宿的自我评价，人家压根读不完。转机是内推那栏有人留的不是邮箱，是条链接，点开是个网页版简历；一问，人家根本不写代码，跟 AI 聊二十分钟聊出来的。这篇最该记住的一句，是他后来才想明白的：AI 又不认识你，你喂给它的料越具体，它吐出来的才越像你。他第一次啥也没准备就让它直接生成，出来的技能全是示例文本、项目名写着占位——一看就是他啥也没喂。

料你先喂足，它只管把站做出来

别空手让它生成：把姓名、经历、技能、那段自我评价，从旧简历里整段先抄进去。再把『认真负责、积极向上的应届生』这种谁都能写的话，换成一句只有你能说的——Kai 换成了『写了两年零碎项目代码的后端练习生，写接口比写自我评价利索』，念着有点心虚，但比原来那句强得多。它负责把网页做出来，往里填一个什么样的你，是你的活，替不了。

一句话把交付形态框死，别让它整成工程

「你是一名资深前端设计师，帮我做一个个人主页，单个 HTML 文件实现，CSS 全写在 style 里、不依赖外部文件，我要能直接保存打开。页面从上到下：头图区放我的姓名和一句话定位，背景柔和渐变；一段简介；一组横向进度条的技能条；联系方式做成可点击的小图标。整体简洁、留白大气，配色高级不花哨，手机上也要好看。字体用系统默认无衬线，确保中文正常显示。直接给我完整代码，不用解释。」

这几个字是保命的：『单文件、CSS 全内联、能直接打开』这几句，是给不写代码的人留的活路。不说死，它容易甩你一套要装环境、跑服务器的工程——Kai 一度想上个据说能建文件、跑预览、还顺手部署的进阶工具，配置那步捣鼓了小半天没弄明白，索性放弃，回到聊天这条单文件的路。一个能双击打开的 HTML，投简历这点事够用了。

小坑：头回存文件，系统偷偷给存成了 index.html.txt，双击弹出一堆代码。先去设置里把文件扩展名显示出来，改回 .html 才点得开。

改崩了别慌，锁死『只改这处，其余不动』

「这是我现在的完整代码，请把〈要改的地方〉改成〈新内容〉，其余部分一律保持原样，最后输出完整可运行的代码。」

这句是从崩里学来的：Kai 有一版光改个标题，整个布局跟着崩了、白屏，慌得不行；后来他每次改动都带上这句，才没再动一处崩一片。手机上也栽过——电脑上看着挺美，同学在微信里点开回他一句『乱得跟撞车现场似的』，字挤成团、按钮小得点不到。补一句救回来：『帮我做响应式适配：窄屏自动单列、不横向滚动、字号够大行距舒展、按钮至少 44px 高手指好点、头图竖屏下文字不被裁掉。』

投递记录那张表，附件那栏 Kai 不用再传 PDF 了，粘条链接进去就行。旁边结果那格还空着——但至少这回，点进来的人能看见他做过些什么，不用在一页灰底宋体的字缝里自己挖。